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Karen Olesen
Team X’s Modernisme
–  ideen om den Transparente Form
D e senere år har man kunnet registrere en stigendeinteresse for dele af 1950’erne og -60’ernes arki-tektur; for bl.a. Team X’s modernismerevision,
for ‘anti-arkitekterne’ i den Situationistiske Bevægelse og
for individualister som Yona Friedman og Cedric Price.
Interessen viser sig dels i form af bogudgivelser og artikler,
der på forskellig vis præsenterer og diskuterer sådanne arki-
tekters arbejder – dels i den aktuelle praksis, hvor arkitek-
toniske motiver, der normalt forbindes med denne periode,
bliver reintroduceret.
Umiddelbart kan man givetvis betragte fænomenet som en
effekt af den ‘revival-inerti’, der tilsiger at turen nu – efter
talrige udforskninger af mellemkrigstidens arkitektur – er
kommet til næste generation. Men samtidig synes interessen
at afspejle aktualiteten af en problemstilling, der for alvor blev
introduceret med disse arkitekter: arkitekturens position i en
kompleks, individualiseret og frem for alt foranderlig verden.
Fraværet af veldefinerede og stabile programmer – ideo-
logiske såvel som funktionelle – er et fremherskende vilkår
for en nutidig arkitekturpraksis. Når efterkrigstidens moder-
nisme påkalder sig opmærksomhed i dag er det formodentligt
fordi dens projekter kan læses som refleksioner over netop
dette vilkår.
Team X’s forsøg på at forene modernisme og realisme gør
det således muligt at betragte gruppen som en slags forløbere
for de arkitekter, der i dag betegnes ’ny-pragmatikere’.
To projekter
I 1964 vandt Georges Candilis, Alexis Josic & Shadrach
Woods konkurrencen om udvidelse af Freie Universität
Berlin. Omtrent samtidig opførtes The Economist Buil-
ding i London, tegnet af Alison & Peter Smithson.1 Hvad
angår projekternes kontekstuelle og programmatiske forud-
sætninger er de ganske forskellige: Candilis, Josic & Woods
tegnede et nyt universitet i en grøn forstad til Berlin, mens
Smithson-parret indføjede kontorer, boliger og butikker i
en tæt, urban kontekst. Der er heller ikke noget åbenlyst
typologisk slægtskab mellem den strukturalistiske ‘ground-
scraper’ i Berlin og Smithsons’ ‘cluster’ af punkthuse.
Når de to projekter alligevel er beslægtede skyldes det
arkitekternes position som fremtrædende medlemmer af
Team-X-gruppen, der siden dens start i 1953 var optaget af at
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revidere og revitalisere den moderne arkitektur i overens-
stemmelse med den aktuelle samfundsmæssige realitet.
Allerede i 1957 skrev Alison & Peter Smithson:
...we are still functionalists and we still accept the responsi-
bility for the community as a whole, but today the word
functional does not mean merely mechanical as it did thirty
years ago. Our functionalism means accepting the realities
of the situation, with all their contradictions and confusions,
and trying to do something with them. In consequence we
have to create an architecture and a town planning which –
through built form – can make meaningful the change, the
growth, the flow, the ’vitality’ of the community.2
Mere radikalt opsummerede Shadrach Woods udfordringen
i 1969:
We can imagine that the purpose of organization is to order
the growth and change of our (natural) habitat, so that we
can do those things that we wish to do in a way that least
commits our successors to doing the same things in the same
way. For nothing is less sure than the durability of our attitu-
des and of our activities and probably nothing is more certain
than the rejection tomorrow of what we consider sure today.3
Det er konflikten mellem arkitekturen som fast, definerende
konstruktion og det moderne livs komplekse og foranderlige
karaktér, der er i fokus hos disse arkitekter. En konflikt som for
alvor træder frem i det 20. århundrede, hvor funktionalismens
idé om en tæt overensstemmelse mellem form og program
introduceres samtidig med at samfundet demokratiseres og
udvikler sig mod stigende individuel frihed og mobilitet.4
Ideen om ‘transparens’ står som symptom på denne kon-
flikt; forestillingen om en på én gang ‘åben’ og ‘sand’ arki-
tektur. Team X’s modernismerevision vil i det følgende blive
diskuteret som et forsøg på at nytolke denne idé med Freie
Universität og The Economist Building som eksempler.
Projekterne er valgt fordi de hver for sig fremstår som resul-
tat af arkitekternes tidligere urbanistiske og arkitektoniske
undersøgelser og samtidig repræsenterer centrale forskelle
imellem de to tegnestuers arbejder.
Transparens
I arkitekturen tilhører begrebet transparens det 20. århund-
rede. Det henviser umiddelbart til den moderne glasarki-
tekturs gennemsigtighed, men fungerer samtidig som en
metafor for arkitekturens rolle i et åbent, demokratisk sam-
fund. Som betegnelse for en tilgængelig, ‘gennemskuelig’
arkitektur, hvis form direkte korresponderer dens indhold
har begrebet en næsten metafysisk status i modernismen,
hvor det optræder som en slags regulativ idé – en erstatning
for traditionens symbolske repræsentation.
Som sådan er transparens knyttet til den modernistiske
non-repræsentative æstetik; til ideen om en ren, ‘onomato-
poietisk’ præsentation, hvor den afstand mellem form og
betydning, som symbolet opretholder, er elimineret. I arki-
tekturen er der naturligvis en tæt forbindelse mellem denne
æstetik og funktionalismens idé om en direkte, kausal for-
bindelse mellem program og form.5
Transparens handler altså om en slags ‘sand’ eller ‘ægte’
form; men også om formens opløsning – om en immate-
rialiseret arkitektur. Begrebet udtrykker en slags paradoks i
modernismen: ambitionen om den på én gang ’absolutte’
og ’åbne’ form – om en både sand og frigørende arkitektur.
Hos Team X har denne idé stadig gyldighed. Men Team
Xs modernisme bygger på en skepsis overfor den absolutte,
ideale form og på en betoning af arkitekturen som ikke-
determinerende og åben. Der er således tale om en slags
forskydning af funktionalismen: en forskel på CIAMs og
Team X’s modernisme, som jeg vil karakterisere som for-
skellen mellem en definitiv og en potentiel transparens.6
Form og program
Skønt det naturligvis ikke er muligt at sætte lighedstegn
mellem ‘funktionalisme’ og ‘modernisme’, er det ikke desto
mindre oplagt, at funktionalismen var en vigtig ingrediens i
den Moderne Bevægelses brud med den klassiske arkitek-
tur. Ideen om at programmet kunne erstatte det etablerede
arkitektursprogs rolle som arkitektarbejdets primære grund-
lag; at programmet kunne udgøre det, John Summerson
kaldte arkitekturens ‘source of unity’7 – var en måde at
undslippe sig arkitekturtraditionens regelsæt.
Samtidig var funktionalismen som nævnt forbundet til
en ny ‘transparent’ æstetik, der med ideer om formens
‘iboende mening’ og ‘indre nødvendighed’ banede vejen
for en eksklusiv, formel frihed. Det paradoksale ved funk-
tionalismen synes således at være, at den på én gang for-
pligter arkitekturen over for programmet som en social idé
– men at den samtidig danner forudsætning for en hidtil
ukendt formel autonomi.8
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Hvis man med ‘program’ forstår en systematisk redegørelse
for de handlinger, arkitekturen skal rumme, er det da også
indlysende at den ikke kan stå alene som formens grundlag
– endsige forstås som kilde til den formverden, vi opfatter
som modernismens. Men kombinationen af funktionalisme
og eksklusiv abstrakthed er ikke så paradoksal endda når
man tager i betragtning i hvilken grad modernismens ‘pro-
gram’ i sig selv var en abstrakt konstruktion; en ideal, uto-
pisk forestilling om det moderne liv. I og med den ‘heroiske
modernisme’ betragtede arkitekturen som et instrument til
at realisere nye sociale praksiser, var dens programmer ikke
så meget en beskrivelse af eksisterende livsmønstre som en
rationel og universel fremskrivning af ‘det gode liv’.
Så hvad enten man betragter denne modernisme som et
overvejende formelt-kunstnerisk eller som et socialt-poli-
tisk projekt synes ambitionen at være den samme: at opnå
en slags definitiv transparens, hvor enhver modsætning mellem
form og indhold er elimineret.
Forudsætningen var en konsekvent de-kontekstualisering
af arkitekturen – en formgivning som afviste det allerede
eksisterende og fandt sin basis i et abstrakt-akademisk ideal.9
Det var netop denne idealisering og dekontekstualisering,
som Team-X-generationen kritiserede. Den fastholdt arkitek-
turens sociale forpligtelse og ideen om programmet som for-
mens basis – men den betvivlede den definitive program-
definition. Hvor forgængernes utopiske programmer frem-
stod som en idealiseret projektion af fremtiden bestræbte
disse arkitekter sig på at tage udgangspunkt i det forelig-
gende i en accept af den moderne tids komplekse og foran-
derlige karakter.
Kombineret med en opmærksomhed på brugerens be-
hov for identitet og medbestemmelse formuleredes en ny
forståelse af arkitekturens sociale forpligtelse: man kan sige
at ideen om arkitekturen som socialt ‘instrument’ blev afløst
af ideen om arkitekturen som socialt ‘medie’ – som det ‘stof ’
hvori processer kunne finde sted.
Hvor åbenheden i den klassiske modernisme beroede på
værkets æstetiske integritet er der hos Team X tale om en
slags inkluderende åbenhed; en potentiel transparens, hvor
arkitekturen tager form og gives mening igennem en løbende
konfrontation med dens omverden og dens brugere. 10
Vanskeligheden ved denne ambition bestod i at Team
X holdt fast ved den programbaserede formgivning i en
situation hvor programmet så at sige var i opløsning. Er-
kendelsen af arkitekturen som indlejret i en ustabil social
kontekst udfordrede jo netop forestillingen om den ‘rene’
overensstemmelse mellem form og indhold. Og selvom
arkitekterne tog direkte afsæt i efterkrigstidens sociale realitet
var gennemgående motiver som ‘growth’, ‘change’ og ‘mobi-
lity’ på sin vis ligeså akademiske som forgængernes utopier.
For hvordan var det muligt at udforme arkitekturen i over-
ensstemmelse med både en kompleks nutid og en delvist
ukendt fremtid? At forvandle en i sin essens definerende,
afgrænsende arkitektur til et åbent medie for ‘vækst’ og ‘for-
andring’?
Med en sådan arkitekturopfattelse skærpes den grund-
læggende arkitektoniske problematik, som Karsten Harries
har beskrevet således: ‘even if founded in the requirements
of life, architecture has to embrace what excludes life: dead,
inorganic matter and geometric forms.’11
Det er måske ganske betegnende, at det netop er i hold-
ningen til disse basale arkitektur-ingredienser – den geome-
triske orden og den fysiske materialitet – at den ‘nye’ moder-
nisme for alvor træder i karaktér.
Geometri – kontinuum og konfrontation
Team X’s diskussioner var i vidt omfang fokuseret på by-
mæssige problemstillinger: ansporet af efterkrigstidens store
rekonstruktionsprojekter og en interesse for ‘oprindelige’,
uformelle bystrukturer i f.eks. Nordafrika, var ‘byen’ ikke
blot en påtrængende udfordring, men også en vigtig inspi-
ration. Den før-moderne by med dens karaktér af tæt, sam-
menhængende struktur, og dens gader og pladser som ramme
om spontane, ‘uprogrammerede’ aktiviteter udgjorde brug-
bare modeller – også for bygningsdesign. Team X’s arkitek-
turopfattelse tog således ikke sit udgangspunkt i enkelt-
bygningen, men derimod i ønsket om at skabe en på én
gang sammenhængende og tilpasningsdygtig kontekst. Med
ideen om arkitekturen som en slags åbent medie for veks-
lende situationer, skiftede fokus fra arkitekturens ydre frem-
træden til dens interne sammenhænge – fra arkitekturen som
‘figur’ til arkitekturen som ‘grund’.
Der er på sin vis tale om en radikalisering af modernismens
ikonoklasme: den heroiske modernismes abstrakte, men
fuldendte kompositioner havde ikke elimineret enkeltbyg-
ningens ikonografiske virkning; på trods af abstraktionen
fungerede dens værker stadigt som manifestationer af et
fikseret, programmatisk ideal.
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Team X’s skepsis overfor den fuldendte orden betød at
kompositionen – som også i modernismen havde været en
fremherskende designmetode12 – måtte afvises. For disse
arkitekter bestod udfordringen i at identificere geometrier,
der frem for at etablere formelle helheder kunne fungere
som grundlag for forandring. Deres arbejde fokuseredes på
en udforskning af diagrammatiske strukturer – organisations-
principper – som kunne fastlægge enkeltdelenes interne
relationer mere end deres formelle proportioner; en design-
metode, som gjorde det muligt at udskyde – eller ligefrem
ignorere – et endeligt design.13
Det er sådanne urbane, diagrammatiske organisationer,
som var blevet udviklet gennem flere tidligere projekter, der
danner grundlag for både Freie Universität og The Economist
Building. De mest umiddelbare forløbere for de to pro-
jekter er hhv. Josic, Candilis & Woods’ projekt til et nyt
bycentrum i Frankfurt og Smithsons’ forslag til Berlin Haupt-
stadt-konkurrencen.14 Begge projekter forblev urealiserede
og er derfor kun skitsemæssigt beskrevne, men ikke desto
mindre fortjener de en nærmere behandling – både p.gr.a
den tydelige afsmitning på de senere bygningsprojekter,
men også fordi de er to forskellige svar på den samme pro-
blematik: genopbygningen af ødelagte europæiske byer. De
repræsenterer således centrale forskelle mellem de to tegne-
stuers arbejder.
Frankfurt Bycentrum
I Frankfurt foreslog Josic, Candilis & Woods etableringen
af en ny, sammenhængende struktur, der skulle føjes ind
mellem de tilbageblevne bymæssige elementer i et forsøg på
at genskabe den ødelagte middelalderstrukturs menneskelige
skala. Strukturen er – ikke overraskende – baseret på et
grid; Woods forklarede senere sin forkærlighed for simple
geometrier: ‘because they are the easiest to conform, or
deform, should the occasion arise.’15
Som geometrisk struktur er griddet udtryk for en total
abstraktion, for et fuldstændigt fravær af betydning og
invention og dermed en slags endeløs åbenhed. Som orga-
niseringsprincip giver griddet således mulighed for at sam-
menbringe specifikke, individuelt formede enkeltdele – det
bedste eksempel er formodentligt de amerikanske grid-byer
– men isoleret betragtet er griddet en struktur, hvis karaktér
af system er fremherskende. Skønt potentielt endeløst er
griddet så konsistent i dets interne matematiske relationer,
at det besidder en slags introvert endelighed – og dermed en
autonomi, der er ganske parallel til klassicismens og moder-
nismens geometriske grundformer.
Denne karaktér får betydning i Frankfurt-projektet, hvor
griddet ikke alene fungerer som organiseringsprincip, men
er udvidet til at udgøre en konkret, tredimensional struk-
tur, der både definerer horisontale forbindelser og vertikale
afgrænsninger. Det fungerer ikke alene som en ‘underlig-
gende’, usynlig orden, men er også direkte formdannende.
Selvom projektet er tilpasset de eksisterende bygninger, som
fremtvinger skævheder i griddets ydre afgrænsninger, er det
karakteristisk at sådanne specifikke ‘steder’ – i form af geome-
triske variationer – ikke optræder indenfor den nye struktur.
Projektet udpeger således på én gang griddets potentiale som
en tilpasningsdygtig, åben struktur – og dets begræns-
ninger som et introvert, konsistent system, hvor alle varia-
tioner er begrænset til at finde sted indenfor systemet selv.16
Berlin-Hauptstadt
I Alison & Peter Smithson’s projekt til Berlin, derimod, er
udgangspunktet anderledes. De benytter sig af flere forskellige
geometriske strukturer som tilføjes det eksisterende: et rek-
tangulært vejsystem, et gren-lignende net af hævede fod-
gængergader, og et antal ‘clusters’ af bygninger. De hori-
sontale forbindelser udgør således to indbyrdes uafhængige
systemer som forbindes af vertikale konstruktioner, der i sig
selv fremstår som et tredje system. Denne overlejring af tre
Model af Projekt til Frankfurt Bycentrum
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selvstændige geometrier skaber en kompleks hybrid rum-
lighed, hvor forskellige hastigheder, skalaer og programmer
er givet selvstændig form før de er bragt sammen i en situa-
tion uden identificerbart hierarki eller orden.17
Den ‘tilfældige’ geometri, som kendetegner projektets plan
er udtryk for Smithsons’ erklærede ønske om at undgå en
for statisk, geometrisk orden:
In the twenties a work of art or a piece of architecture was a
finite composition of elements, elements which had no separate
identity but exist only in relation to the whole; the problem
of the fifties is to retain this clarity of intention of the whole
but to give the parts their own internal disciplines and com-
plexities. This kind of ordering, as opposed to geometric orde-
ring, must be the basis of all creative endeavour from the city
to the object.
The concept of society should be one of motion and change,
not stasis, and plastically this should be apparent.18
Projektet manifesterer erkendelsen af det umulige – og
utilstrækkelige – i at forlade sig på nogen form for fast,
altomfattende organisation. For at skabe mulighed for nye
situationer og tilføjelser var det nødvendigt at tage udgangs-
punkt i organisationens dele frem for dens overordnede
helhed. Også Berlins tilbageblevne, historiske byelementer
blev i projektet behandlet som et selvstændigt ‘system’, der
ikke direkte influerede de nye, adderede systemer; som
konsekvens blev projektet afvist af juryen for ikke at udvise
tilstrækkelig respekt for den historiske by.
Frankfurt- og Berlin projekterne demonstrerer således
to forskellige versioner af en ‘åben’ geometri: en kontinuerlig,
neutral struktur som tilpasses den foreliggende situation –
og en collagelignende overlejring af selvstændige strukturer,
som konfronterer og griber ind i det eksisterende som så-
kaldte ‘counter-geometries’. Projekterne viser, hvordan
Candilis, Josic & Woods i nogen grad arbejder i overens-
stemmelse med en traditionel modernistisk abstraktion,
mens Smithsons formgivning er mere inkluderende og
ekspressiv; en forskel som genfindes i de senere bygnings-
projekter.
At sådanne urbane koncepter kunne genanvendes i pro-
jekter med helt andre kontekstuelle og programmatiske
udgangspunkter demonstrerer ikke alene hvordan urbanis-
men var basis for bygningsdesign, men også at disse kon-
cepter blev tilskrevet en form for generel gyldighed.
Hermed betones, hvordan projekternes udgangspunkt
er abstrakt-teoretisk snarere end egentligt kontekstuelt – og
det er på sin vis bemærkelsesværdigt, at den ‘åbne’, tilpas-
ningsdygtige arkitektur med plads for individuel tilegnelse
tilsyneladende har fundet sine egne generelt anvendelige,
diagrammatiske former. Skønt det programmatiske udgangs-
punkt afviger fra den Moderne Bevægelses urbanisme, og
skønt disse diagrammatiske strukturer formelt adskiller sig
fra modernismens urbane kompositioner, forekommer de
som ideologiske ‘modeller’ beslægtede med modernismens
idealt-universelle strategier.19
Hvis Team-X´s arbejde i den forstand ligger i direkte
forlængelse af den modernistiske tradition, træder forskellen
til den kanoniserede modernisme tydeligere frem når disse
abstrakte koncepter blev bearbejdet til konkrete, situerede
bygninger.
Konstruktion – den destabiliserede grænse
I kraft af sin fysiske materialitet vil arkitektur nødvendig-
vis afgrænse og adskille. Ideen om transparens handler bl.a.
om at overkomme denne adskillelse, og modernismens
mange forsøg på en immaterialisering af arkitekturen er
Plan af Projekt til Berlin-Haupstadt
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bl.a. udtryk for denne ambition. Men hos både Smithsons
og Candilis, Josic & Woods er der en anden form for opløs-
ning på færde, som hænger sammen med deres urbanisme.
Betragtet som urbane fragmenter betoner både Freie Uni-
versität og The Economist Building byen som et strukturelt
kontinuum, hvor enkeltbygningens autonome status er
nedtonet. Peter Smithson formulerede alternativet til ‘objekt-
bygningen’ således: ‘building is seen as modification of a
much greater pattern.’20
Freie Universität og The Economist Building er således
begge udtryk for en slags konceptuel kontekstualisme; dvs.
for en betoning af arkitekturen selv som kontekst – som en
baggrund for brugen mere end som dens manifestation.
Det betød, at en ny holdning til både den eksisterende
fysiske kontekst og til arkitekturens konkrete materialitet
var bragt på bane; frem for at ‘opløse’ arkitekturen i abstrakt
immaterialitet, skulle det arkitektoniske værk så at sige
‘opløses’ i fysisk realitet.
Freie Universität Berlin
Ligesom Frankfurt-projektet er Freie Universität organiseret
som et grid; et system af ‘indre gader’ etablerer et 2–3 etages
net af ensartede rum, hvis eksakte brug ikke er defineret på
forhånd. Igen er der tale om en direkte overensstemmelse
mellem den underliggende geometri og det konkret byggede
– om en direkte materialisering af et non-hierarkisk, dia-
grammatisk koncept. Men denne stringens er modificeret
af bygningens vigtigste egenskab: dens fysiske fleksibilitet.
Griddets matematiske konsistens er udnyttet til at skabe
mulighed for en løbende ombygning af universitetet; det er
konstrueret på en sådan måde, at ikke bare vægge, men hele
dele af bygningen kan demonteres og genopbygges. På den
måde opnås en radikal opløsning af det veldefinerede arki-
tektoniske objekt: bygningen ‘forsvinder’ i abstrakt struktur
såvel som i fleksibel, ‘ustabil’ konstruktion. Her er ingen faste
afgrænsninger tilbage – kun et system af demonterbare
enkeltdele.
Som en slags instrumentel fortolkning af arkitekturen
som medie prioriterer projektet brugerens mulighed for
meget direkte at påvirke bygningens form – men det udpeger
samtidig de æstetiske omkostninger, som er forbundet med
denne prioritering. Muligheden for at etablere rumlige og
organisatoriske variationer overskygges af den konsistente
repetition af næsten identiske vægpaneler. Fraværet af både
skalamæssigt og organisatorisk hierarki er slående i denne
bygning, hvor den besøgende er overladt til at finde vej ved
hjælp af et system af farvekoder.
Det er således en bygning, der er meget let at kritisere for
dens fravær af specificitet og æstetisk ambition, men også et
projekt, som er i direkte overensstemmelse med Woods’
erklærede ambition: ‘We are () interested today in making a
world where buildings tend to lose their visual significance
(representing what?) and men are free to participate on all
levels.’21
Dog finder man i projektet elementer, der udpeger en
svag flertydighed midt i den fremherskende systematik. En
‘vaklen’ mellem systemet og dets variation – mellem det
faste og det fleksible. Hvor Frankfurt-projektets tilpasning
til de eksisterende bymæssige strukturer etablerede en vis
kompleksitet og gensidig kvalificering af nyt og gammelt,
er der i universitetsprojektet ikke skabt nogen forbindelse
til den omgivende forstadsbebyggelse. Til gengæld er struk-
turen påvirket af et andet element, nemlig landskabet.
I snit ‘bøjes’ strukturen for at følge det let skrånende terræn,
og de ramper og niveauforskydninger, der er resultatet af
denne tilpasning etablerer ‘steder’ i form af rumlige varia-
tioner, som ikke fuldstændigt er underlagt det ortogonale
system.
Tilpasningen understreges af universitetets beplantede
tage, der – i en besynderlig kontrast til det fleksible bygge-
system – synes at forankre bygningen i terrænet. De åbne
taghaver – med deres indbyrdes forskydninger – giver som
de eneste rum mulighed for at opleve griddet som et slags
Freie Universität Berlin
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åbent felt – som et system, der træder i baggrunden for sin
variation. De udpeger projektets egentlige åbenhed – og
dermed dets svagt udnyttede potentiale.
The Economist Building
I The Economist Building forekommer flertydigheden i
højere grad at være en bevidst valgt arkitektonisk strategi.
Projektet er – i en meget mindre skala – baseret på nøjagtigt
samme overlejrede geometrier som optrådte i parrets for-
slag til Berlin. St. James-kvarterets ortogonale karréstruktur
tilføjes et let hævet fodgængerplateau, der sammenbinder
de eksisterende gader og et ‘cluster’ af enkeltbygninger: tre
fritstående punkthuse og en mindre tilbygning til nabo-
bygningen i St. James Street.
Dette plateau skaber et nyt, offentligt byrum, som både
fungerer som forplads for The Economist Building og som
alternativ fodgænger-passage i kvarteret. Det er denne bymæs-
sige funktionalitet snarere end bygningernes specifikke pro-
grammer, der er grundlag for projektet; de tre bygninger frem-
står som variationer over den moderne højhustype – generelle
rum organiseret omkring et vertikalt forbindelseselement.
I sig selv er bygningerne således neutrale og næsten upå-
virkede af den specifikke lokalitet; de diagonalt afskårne
hjørner understreger fraværet af egentlig frontalitet, og
virkningen er næsten centrifugal. Det er bygninger, der synes
at pege væk fra den umiddelbare kontekst samtidig med at
deres ‘objekt-karaktér’ nedtones af en overlejret, neutral
struktur, der på én gang samler anlægget og opløser det i
repetitiv generalitet.
Men ligesom i Freie Universität er denne abstraktion
modificeret og også her tematiseres opløsningen af den
vertikale afgrænsning. Ikke i form af en fysisk fleksibilitet,
men i kraft af en slags tektonisk iscenesættelse af den ‘porøse’
afgrænsning. Facaderne fremstår som en lagdelt sammen-
stilling af bygningens fysiske bestanddele: store glaspartier
ligger let tilbagetrukket bag horisontale stenbrystninger,
som afsluttes af en ‘stor orden’ af vertikale stenpilastre.
Disse elementer udgør en grundlæggende matrix, som varieres
i både plan og snit; tydeligst i bygningernes adgangsniveau,
hvor elementerne trækkes helt fri af hinanden og etablerer
en slags diffus afgrænsning mellem inde og ude. Motivet
understreges ved at de gennemgående pilastre er holdt fri af
grunden og skaber en næsten manieristisk destabilisering af
bygningsmassiverne.
Denne diskrete flertydighed forfølges i de små skift i
etagehøjder, der sammen med forskellige facaderytmer og
bygningshøjder differentierer enkeltbygningerne i en skala-
mæssig variation, der både antyder et indbyrdes hierarki og
etablerer en vis tilpasning til omgivelserne. Spillet mellem
en samlende, strukturel orden og de selvstændigt artikulerede
enkeltdele synes bevidst udnyttet som middel til at undgå
en for entydig manifestation af komplekset: projektets
generelt-diagrammatiske idé er læsbar, men ikke konse-
kvent fastholdt i konkretiseringen.
Eksteriør – interiør
I både Freie Universität og The Economist Building er interiø-
rerne relativt neutrale, generelle rum, hvis egenart primært
The Economist Building
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bestemmes af deres position i den overordnede organisation.
Der er tydeligvis tale om en arkitektur, der er mere optaget
af at forbinde rum end af rummet per se – en vægtning, der
formodentligt hænger sammen med dens basis i en diagram-
matisk urbanisme.
Samtidig afspejler planerne naturligvis ønsket om en
generel anvendelighed; den tro på neutralitetens åbenhed,
som Rem Koolhaas beskriver i sit essay ‘Typical Plan’:
Architecture is monstrous in the way in which each choice
leads to the reduction of possibility. It implies a regime of
either/or decisions often claustrophobic, even for the architect.
All other architecture pre-empts the future; typical plan – by
making no choices – postpones it, keeps it open for ever.22
Disse interiører understreger på sin vis den vanskelige balance-
gang mellem åbenhed og tomhed, og det er slående at begge
projekters største kvaliteter findes i deres eksteriør.
The Economist ‘plaza’ adskiller sig fra Berlin-projektets
mere løsrevne ‘streets in the air’ i kraft af dens tætte forbin-
delse til gaderne og den næsten intime sammenstilling af de
omgivende bygninger. Som et dynamisk, tæt mellemrum
uden klar egengeometri er rummet et vellykket bud på den
form for karaktérfuld åbenhed, som også Freie Universitäts
gårdhaver besidder.
Det er i disse haver – med deres vage specificitet og
variation – at universitetets egentlige åbenhed træder frem.
Hvor fleksibiliteten fordrer brugerens aktive indgriben og
trods alt kun muliggør en ny – i sig selv fast – variation af
det samme interiør, finder man i eksteriøret en næsten po-
etisk manifestation af den tidsmæssige dimension; en slags
ruinøs porøsitet hvormed bygningen synes at overgive sig
til landskabet og dets bevoksning.
Motivet understreges af den valgte facadebeklædning,
der – desværre – er under udskiftning: den rustne cor-tén-
stål viste sig ude af stand til at modstå vejr og graffiti.
‘The decision to build ruins or give buildings a ruinous
look betrays a lack of confidence in the architect’s ability to
provide shelter’, har Karsten Harries skrevet.23 Det er på sin
vis en sådan mistillid, der er udgangspunktet for FUB, og
det er som ‘ruinøst landskab’ mere end som fleksibel struk-
tur bygningen manifesterer en ‘potentiel transparens’.
Ganske parallelt til Freie Universitäts ‘rustne’ facader er
Smithsons’ valg af den fossil-fyldte Portland-sten udtryk
for, hvordan denne nye modernisme betoner materialernes
ekspressive potentiale i en bevidst afvisning af den klassisk-
moderne purisme:
The magnificent, intensely intellectual architecture of the
twenties, the architecture of lyrical, polychromatic geometry,
showed no interest in materials as such.
The new aesthetic starts again with life and with love of
materials. It tries to sum up the very nature of materials and
the techniques with which they are put together, and, in an
altogether natural way to establish a unity between the built
form and the men using it.24
‘Life’, ‘nature’, ‘natural’ – materialerne som det stof, der både
kan overvinde geometriens stivhed og etablere en slags
stilfærdig abstrakt ekspressivitet, er en central kvalitet ved
The Economist Plaza
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denne arkitektur. De bibringer arkitekturen en slags robust
egenart, der fungerer som incitament for en åben, indivi-
duel fortolkning og ibrugtagning – men som undgår den
designede, repræsentative intentionalitet, arkitekterne så
ihærdigt modsatte sig.
Projekterne demonstrerer således, hvordan mødet mellom
et abstrakt, arkitektonisk koncept og en specifik, konteks-
tuel materialisering kan skabes de ‘sprækker’ i det arkitek-
toniske rum, der tillader brugen at foregå i en konstant
dialog med arkitekturens form. Ved at bryde med moder-
nismens ideale æstetik og identificere den specifikke kontekst
og den konkrete materialitet som kvalificerende, karaktér-
givende ingredienser, eksemplificerer de to projekter arkitek-
toniske strategier, der stadigt forekommer relevante.
Team X og ‘ny-pragmatikerne’
Som parallel til Team X’s reaktion mod den eksklusivt-
akademiske modernisme kan man betragte nutidens ‘prag-
matiske’ arkitektur. Den defineres ofte i modsætning til
1980’ernes og -90’ernes abstrakt-teoretiske arkitekturdis-
kussion, og betoner således – i lighed med Team X – en arki-
tektonisk realisme, dvs. en interesse for arkitekturen som det
konkret byggede og som uløseligt forbundet til sin omverden.
Selvom arkitekter i dag står overfor andre samfunds-
mæssige vilkår end Team X gjorde, er det stadig det van-
skelige forhold mellem den faste arkitektur og den flygtige
modernitet, der udfordrer en sådan arkitektur – og det er
åbenbart, at ideen om en ‘åben’, interaktiv arkitektur igen
er kommet i fokus.
At ‘landskabet’ hos nutidens ‘ny-pragmatikere’ synes at
have erstattet ‘byen’ som model for en sådan arkitektur,
hænger formentligt sammen med at nutidens by lettest
lader sig beskrive gennem landskabelige kategorier – men
antyder også, at der i dag er en anden forståelse af socialitet
på færde. Hvor ‘byen’ betegner et kulturelt og socialt fælles-
skab, er ‘landskabet’ mere et resultat af selvstændige kræfter
– et ikke-betydningsladet fænomen, som i højere grad frem-
står som åbent for individuel tilegnelse. Således er den
væsentligste forskel mellem efterkrigstidens og nutidens
realister måske fraværet af et tydeligt socialt eller politisk
udgangspunkt hos de sidste. De kritiseres da også ofte for
en u-etisk og ukritisk accept af de herskende økonomiske
og politiske magtstrukturer.
I det omfang en sådan kritik er rimelig, påpeger den måske
hvordan ideen om ‘transparens’ ikke blot er at betragte som en
utopisk modernistisk idé, men også er en ganske reel udfor-
dring for en nutidig, moderne arkitektur. En udfordring, der
handler om at balancere mellem den programmatiske åben-
hed og arkitekturens kritiske potentiale; mellem tomhed og
mening. For arkitekter, som accepterer samtidens realiteter
som basis for deres arbejde, synes ‘transparens’ derfor at være et
begreb, der stadigt er åbent for og kalder på fortolkning.
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